成都男子辞职照顾患病妈妈近4年：我不是榜样，我只是她的儿子

渠县融媒

张植的家里，在不同位置贴着3张表，上面写满了起床、吃饭、睡前的注意事项，时刻提醒他怎样照顾妈妈袁家凤。

袁家凤是额颞叶痴呆症患者，在10年的时间里，她的智力水平退回到“1岁”左右，并且还会持续恶化下去——她忘掉了自己的名字，基本生活不能自理，吃饭、洗澡、上厕所都需要张植的协助。

贴在冰箱上的“早上起床注意事项”。

“这一年多来，她病情加重了，甚至不知道我是她的儿子。”32岁的张植已辞职在家照顾妈妈近4年，并用视频记录下照顾妈妈的点滴。目前，他创建的社交媒体账号“植树和袁妹妹”已有30多万粉丝。许多网友“泪崩”“感动”的同时，给他鼓励和祝福，并以他为榜样。张植直白地说：“我不是榜样，我只是妈妈的儿子。”

“如果我得了这个病，妈妈肯定也这样照顾我”

“袁妹妹，不吃手哈。”5月25日下午，张植在成都的家里接受采访时，不时用眼睛瞟向袁家凤，用纸巾擦去妈妈嘴角的口水。

“袁妹妹”是张植对妈妈的昵称，“四五年前，她开始分不清‘妈妈’的含义，喜欢用‘妹妹’来代替。”张植为了强化妈妈的记忆，平时就叫她“袁妹妹”。

张植察觉到妈妈生病，大约是在袁家凤50岁左右——记忆力减退，暴躁易怒。“开始以为是更年期。”张植说，过了三四年，妈妈的症状更加明显，甚至在超市里直接拿了东西就走，被人当成小偷。

袁家凤退休前是一名医生，当时她还有一定清醒意识，一直抗拒就医，说自己没有生病。2019年，袁家凤从乡镇卫生院退休后，张植“连哄带骗”带妈妈去医院检查，确诊额颞叶痴呆——中老年患者缓慢出现人格改变、言语障碍及行为异常的痴呆综合征。与阿尔茨海默病缓慢丧失记忆力不同，额颞叶痴呆发病早，进展快，尚无有效临床药物可治愈。

到了下午散步的时间，张植出门前帮妈妈换鞋，“现在她只能提上右脚的鞋，左脚提不上去，从去年开始，左手左脚退化得严重些了。”张植说，“额颞叶痴呆就是智力不断地‘倒退’，一直倒退到婴儿期，最后卧病不起，现在妈妈的智力只有一岁左右。”

张植（左）陪妈妈散步。

张植小时候身体不好，有几年白细胞指标不正常，走路上学晕倒过几次。“那时候妈妈每天往返学校好几趟，送我上学、给我送饭。”看到生病的妈妈，张植在2021年10月作出决定——辞职照顾妈妈。“如果我得了这个病，妈妈肯定也会这样照顾我。”

“没有啃老、卖惨，只想让妈妈当‘主角’”

张植寝室的衣柜里，整齐挂着几十件妈妈的衣裤，都是白色。妈妈退休后就逐渐喜欢白色，家里铺病床用的白色被单，“衣服从里到外都是白的，我还给她买了几个白色的布娃娃。”张植说，妈妈只吃白饭，会把其他颜色的蔬菜肉类挑出来。“我只能把肉菜尽量剪碎，混在饭里，跟小孩子的辅食一样。”

这些生活细节，张植都拍摄成视频发布在社交媒体账号上。

张植在个人账号的简介里写道：“小时候你陪我长大，现在换我陪你‘长大’——我想带着我妈热爱生活，一直热爱。”

300余个视频作品中，点赞数少则数千，最高的一条超过12万个赞。一名网友评论：“小时候妈妈是你的超人，长大后你是妈妈的超人，身份互换了，爱并没有变。”

张植为妈妈扎辫子。

也有质疑声音。“有少数网友说我啃老、卖惨，但我只想让妈妈当‘主角’。”张植说，全职照顾妈妈的近4年时间里，他从来没有用过妈妈的退休金，视频记录也是如实呈现 ，并没有刻意宣扬，只想静静地留住妈妈的时光。

还有网友说张植“没有生存能力”。“我曾经在成都创业两年，积攒了些积蓄，当时的目的就是为陪伴照顾妈妈存钱。”张植说，每晚妈妈睡着后，他会自己制作视频，通过运维自媒体带来些收入。张植认为，他在照顾妈妈的过程中，也培养提高了养老服务、陪护、保洁、收纳等能力，“重要的是，妈妈的病情发展比预想要好很多。”张植说，妈妈确诊时，医生曾说，额颞叶痴呆发病后的生存期通常不超过5年。“现在已经5年多了，妈妈还能说话、走路、表达情绪。”

这几年，张植陪妈妈去过北京、上海、广州、苏州等十几个城市旅游，“她喜欢旅游，没见过的景色，经常盯着一直看。”

楼下公园的板凳上，张植为袁家凤梳理着被风吹乱的头发，“袁妹妹，天气热了，回家我给你剪点头发哈。”袁家凤看着张植，没有回答，脸上泛起了笑容。